Invierno

Invierno es despertarte a la madrugada
con ganas de hacer pís,
pero fuera de la cama hace frío
y el piso debe estar congelado,
así que
hacés fuerza para volver a dormirte,
pero las ganas
son cada vez peores
y estás cada vez
más despabilado.
Entonces
antes de destaparte
ensayás mentalmente tus movimientos
para hacerlo lo más rápido posible.
Después prendés la luz y te destapás,
y el frío es peor de lo
que parecía
desde debajo de las frazadas
te ponés el pantalón a toda velocidad
(para las medias no hay tiempo)
el piso de madera de la habitación zafa.
Entrás al baño,
y ese piso
SI que está FRÍO,
meás, tirás la cadena así nomás y volvés corriendo
te sacas los pantalones y te zambullís en la cama.
Te tapás hasta las cara,
dejás afuera la nariz y los ojos
y seguís temblando unos segundos
en la oscuridad.

Finalmente

la cama recupera la tibieza
y pensás:

"ésto
es el invierno".